El curioso cerebro de un francés

Debo confesar que tener en mente la palabra para escribir esta semana, cerebro, me ha hecho darme cuenta de la mucha información sobre un tema determinado que circula por la red, que pasa por mis ojos sin necesidad de buscarla y que incluso leo sin llegar a interiorizar. En estos días me he enterado de mil cosas relacionadas con el cerebro y hasta de los otros “cerebros” que tenemos en el cuerpo sin que les prestemos atención, y he podido ver al mío propio jugándome una de las suyas. Pero como en este blog se trata de anécdotas más que de reflexiones, mejor voy a contarles una pequeña historia de la que fui testigo hace ya más de una década. 

Sucedió cuando aún vivíamos en la isla. 

Cada sábado, después de la práctica de artes marciales que ese día tenía lugar en las mañanas, nos reuníamos en casa varios amigos a conversar, comer algo y estudiar un tema o leer un libro que a todos nos interesara. Era una oportunidad más para aprender y pasarlo bien juntos. 

A veces, sin embargo, con ocasión del cumple de un amigo u otra fecha señalada las reuniones del sábado derivaban en fiesta. Entonces alguien traía un pastel, se hacía comida y se compraba algo de beber, por lo general una escasa botella de vino que se mezclaba con una de refresco para que alcanzara porque, claro, éramos muchos —más de diez casi siempre— y nuestras fiestas resultaban económicas por necesidad y alegres por naturaleza. 

Un sábado, a una de esas fiestas casi improvisadas llegó una de las amigas habituales con su nuevo novio. El chico era un francés muy simpático, ajeno a todo aquel barullo pero feliz de verse envuelto en lo que llamaba “la vida real de los cubanos”. Se sentó, como todos, en el suelo (nunca hubo sillas para tanta gente) y comió y rió como el que más. 

Crédito de imagen

Ese día, como algo muy especial, teníamos una botella de vodka Stolichnaya que alguien nos había regalado y queríamos compartirla con los amigos. Con mucho bombo y platillo abrimos la botella y, para extender la experiencia, servimos no más que el fondito en cada vaso. Las chicas mezclábamos el vodka con un poco de zumo de naranja; los hombres lo bebían solo y al más puro estilo ruso: do kontsa (“dakansá” —decíamos todos alzando los vasos), o sea, de un trago hasta el final. 

Las protestas del francés no se hicieron esperar: él no tomaba bebidas alcohólicas porque, según decía, eso mataba las neuronas. La novia le insistió, en aras de la convivencia, y para la segunda ronda el chico se animó a probar un poquito del vodka. Para la tercera, ya no hubo que preguntarle. Su vaso estaba pidiendo el relleno junto con todos los demás. 

Pero, por ley natural, una sola botella no da para mucho y menos entre tantas personas aunque se sirva a poquitos como nosotros hacíamos. Cuando el francés pidió la cuarta ronda no hubo más que mostrarle la botella vacía. 

—¿Cómo? ¿No hay más? —preguntó y ahí vino la obligada explicación sobre el alto precio de esos productos, que nosotros no podíamos comprarlos, que aquello había sido un regalo, etc. 

—¿Y dónde venden este vodka? -volvió a preguntar él. 

Entre risas, le fuimos explicando cómo llegar a la tienda más cercana y su novia, incrédula, le replicó: 

—Pero..., ¿no eras tú el que decía que esto mata las neuronas? 

—Sí —contestó el francés mientras salía en busca de la segunda botella—, ¡pero mata sólo las malas!